La mujer que se encerró durante 10 años
en su baño tratando de leer poemas invisibles
en rollos de papel higiénico
Todo estuvo allí
la puerta
esa ventana clausurada que daba a un patio
diez pisos más abajo
miles de personas
caminan sin saber
leer revistas deportivas
las de carreras de caballos
listas y nombres raros para memorizar
Alguién le alcanzó comida
y tijeras para cortarse
el pelo
Lavar todo de arriba para abajo
los días que se escriben sin R
y lavar todo de abajo para arriba
los demás
Pero ¿Y los poemas ?
¿Los poemas invisibles escritos en rollos
de papel higíenico ?
Dijo que los leyó y dijo que los olvidó
dijo que los destruyó y dijo que los devoró y
tuvo que salir de allí
cuando la última hoja
del último otoño
del último rollo
cayó, desapareció o se disolvió
¿Entendiste?????????? |